Reporte a la volada desde Huánuco

Llegué. Estoy en Huánuco. Llueve. No mucho, pero igual: gotas y gotas. Cielo gris. Sigo en Lima, pienso.

Pregunto por la plaza de Armas. Cuatro cuadras. Camino. Me mojo. Hay poca gente en la calle. Aún es temprano: 7 y 30.

Encuentro la plaza o la plaza me encuentra a mí. Escucho una banda que sale del municipio. Un grupo de gente, unas muchachas que cargan un moisés o una cuna. No se bien qué es. Sólo veo a lo lejos que al centro hay una imagen del niño Jesús. Estallan cohetes.

Sigo caminando y buscando. Tengo sueño. Tengo que ir a la Catedral. Sigue lloviendo, sigue la banda, sigo andando.

Llego. Un desastre. Obreros arreglan la pista. Frente al templo han levantado un toldo para guardar sus cosas. Hay camiones y máquinas. También cerros de hormigón.

Lo estropean todo. Mala suerte y, para colmo, la iglesia no es linda, no tiene gracia. Su torre gris parece cualquier cosa menos un campanario. Creo que Dios no vive aquí.

Algo tendré que hacer. Algo tendrá que ocurrírseme. Pero será más tarde. Ahora busco otra iglesia: San Cristóbal, la más antigua de Huánuco.

Le pregunto a un policía. Está cerca, dice, camine derechito, nomás. Y no miente. Cuatro cuadras. Estoy en un templo que si tiene pinta de templo. Al frente hay un parquecito y varios gallos. Una señora los cuida.

Busco un ángulo o varios ángulos. La lluvia amaina, el cielo sigue gris, pero debo hacer la foto. Estoy contra el tiempo. Era para ayer. Sacó la cámara. Apunto. Disparo. Una, dos, muchas veces. Listo. Sólo falta la Catedral.

Retorno. Plaza de Armas. Ya no hay banda. Si existieran los milagros todos los obreros se hubieran ido; pero no hay milagros. Ellos siguen trabajando. Uniformes naranjas que van y vienen.

Me acerco. Me agacho. Me empino. Busco en encuadre que salga más o menos decente. Lo encuentro... uhm, no me convence del todo.

Me voy a la otra cara de la iglesia. Está más bonita. La torre sale mejor. Disparo. La imagen sale simpaticona, quizás si hayan milagros en esta jornada.

Empiezo a guadar la cámara. Escucho una banda. Levanto la mirada: un grupo de Negritos se acercan. Ya no guardo nada. Voy por ellos. Los veo danzar, girar, hacer sonar sus campanitas.

Vistosidad, colorido, imposible no fotografiarlos, imposible no retratarlos. Lo hago, me emociono, presiento que será provechoso este día en Huánuco. La jornada será larga. Recién a las 10 de la noche emprenderé el retorno a Lima.

Mejor me olvido del sueño. Total, no tengo donde dormir.

*Si desea ver más imágenes de Huánuco y sus Negritos, haga clic aquí.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Fiesta en Andamarca

Yaku Raimi Cuando las aguas están de Fiesta Texto: Rolly Valdiva Chávez Del polvo del archivo rescatamos una crónica sobre la fiesta del agua en Andamarca, que publicamos originalmente en septiembre de 1999 en La Última Página del diario oficial El Peruano. El texto rescata las costumbres de una celebración que se mantiene vigente en esta pequeña comunidad ayacuchana, conocida como la "capital de los Rucanas" (un aguerrido pueblo preincaico) y la "ciudad de los andenes", por la proliferación de terrezas cultivables esculpidas en los cerros por los ingenieros andinos. Al publicar esta nota, Explorando Perú quiere brindar un homenaje a los esforzados comuneros andamarquinos, quienes hasta en las épocas de mayor violencia política, siguieron respetando sus viejas costumbres, perpetuando una tradición de siglos. Fiesta de comuneros. Revolotear de trenzas y polleras. Oleadas de chicha de jora y calentito. Zapateo interminable. Pueblo conquistado por un batallón de mági...

Oxamarca: una historia entre la niebla

Explorando sale del letargo o de su agonía -usted escoja el término que más le guste- con esta crónica en la que el autor relata su visita a Chocta, un complejo arqueológico del distrito de Oxamarca (Celendín, Cajamarca) que está cubierto por las brumas del olvido y la indiferencia. Estamos de vuelta, una vez más. Pasará . Es difícil saber si lo dicen por convicción o si se trata tan solo de un amistoso engaño, de esos que suelen acompañarse con una sonrisa condescendiente y un par de palmaditas en el hombro, aunque en este momento de niebla y frío, de lluvia indecisa y sol opaco, nadie se acerca con ansias de brindar consuelo; entonces, surge la duda: y si ellos realmente lo creen. Esperar . Es lo único que queda. Tal vez, como afirman los que nacieron aquí, el mal momento pasará, más temprano que tarde pasará, entonces, todo será igual que en las jornadas anteriores -despejadas, brillantes, luminosas-, ideales para descubrir, tras las espinosas marañas del verdor, los mur...

A brindar con masato

No es una insinuación, tampoco la expresión de un deseo velado de continuar con los festejos por el primer aniversario de Explorando Perú . En realidad es pura coincidencia, una de esas casualidades de la vida que nunca faltan la que me hace publicar este post, con la fotografía de una mujer asháninka de la comunidad de Coriteni Tarzo (provincia de Satipo, Junín), en plena faena de preparación del tradicional masato , la bebida infaltable en el verdor amazónico. A puro punche y con gran esfuerzo, el ollón con varios kilos de yuca y camote sancochado es molido, triturado, convertido en masa pastosa con un remo "disfrazado" de cucharón. El procedimiento es más que agotador y la señora lo realiza en silencio, totalmente concentrada y sin mirar a los curiosos que pululan por su minúscula comunidad, perdida en el exuberente follaje que tapiza las orillas del río Tambo. En la selva se masatea de día y de noche, cuando hay fiesta o hace calor, cuando llega un visitante o se van los...