Ir al contenido principal

Los disfraces del viajero

Con o sin Halloween, el Perú es una tierra de disfraces. Foto refencial: San Antonio de Tuna, Lima.

Al ver a tantos niños disfrazados en las calles de su ciudad, el autor desempolva sus recuerdos para escribir sobre su experiencia como rabanito y ranger, en un tiempo en el que el Halloween era una fiesta distante y ajena.

Solo dos veces me he disfrazado en mi vida, aunque -siendo estricto- la primera fue más bien una caracterización de rabanito para una brevísima obra de teatro en el jardín Perú

El disfraz lo hizo mi madre con esa magia que lograba convertir cualquier material en una obra de arte, cualidad que me salvaría de varios rojos en mi época de colegial. Y es que los profesores exigían, de un día para el otro, la confección de manualidades que pondrían en apuros a las ya desaparecidas Utilísimas.


Pero mi madre era una capa. Lástima nomás que no heredé ni una pizca de su habilidad en esos menesteres. Todo lo contrario, soy un completo fracaso cortando, pegando, armando cosas y hasta envolviendo regalos. Felizmente no hago muchos y no precisamente por una profunda devoción a la Virgen del Puño, como murmullan los malintencionados que jamás escasean.

Como tampoco escasearon los vegetales en el patio del jardín Perú, en aquella jornada en la que me lucí como rabanito. Valiente, concentrado y metido en el personaje, no me moví ni un centímetro cuando se acercó el agricultor con ganas de cosecharme y convertirme en ensalada. Aplausos para mí.

Años después, me disfrazaría por segunda vez en la 1100, la escuelita fiscal del barrio en el que nací, como en la décima de Nicomedes Santa Cruz; o, la escuela numerada donde me enseñaron humildad y resignación, si lo digo cantando como Jorge González de Los Prisioneros.

Más allá de las décimas y las canciones, debo aclarar que mi decisión de disfrazarme no tuvo la intención de 'gorrearles' caramelos y dulces a los vecinos y bodegueros del barrio. Eso no se hacía en mi infancia.
En aquellos tiempos, el Halloween era una rareza, una celebración distante y ajena; una gringada que se veía en blanco y negro en el televisor a tubos de la sala, aparato antidiluviano que demoraba 'años' en encender.

No, no me trajeé de la muerte ni de asesino serial: me disfracé de soldado, de combatiente, de ranger, entonces, me puse un uniforme camuflado, me armé con una metralleta de juguete que no era de plástico sino de metal, y protegí mi tutuma del fuego enemigo con un casco que parecía una maceta, por culpa de esas ramas que habrían sido necesarias en una lucha en el bosque, pero jamás en el desierto costero.

Así, convertido en soldado, desfilé por las calles de Jesús María. Eran las Fiestas Patrias y el país había vuelto a la democracia. Belaunde gobernaba y, después de muchos años, no todos los juguetes eran buenos con B de Basa.
Luego de esa jornada de pasos redoblados, abandonaría para siempre los disfraces, aunque a veces pienso que el último disfraz me lo puse en diciembre de 2000. Me quedó tan bien que hasta ahora lo traigo. Por eso sigo en mi ruta de periodista-viajero.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Homenaje a la mujer peruana

Corajudas, trabajadoras, bondadosas, sonrientes, también sabias. La mujer peruana, esté donde esté, demuestra su valía y entereza a pesar de las carencias económicas de su entorno social,la desigualdad secular y la prepotencia de algunos "hombres" de ideas cavernarias.


Mujer campesina, mujer madre, mujer luchadora que alza su voz para protestar, como lo hicieron estas comuneras cusqueñas que, portando banderas blancas, pidieron justicia y reparación para las víctimas de la violencia terrorista en la antigua capital del Tawantinsuyo, durante la Caminata por la Paz y la Solidaridad, travesía que recorrió los antiguos caminos del inca el año pasado.

Pilares y baluartes de las familias urbanas y rurales, la mujer andina, costeña y amazónica -a pesar de las dificultades y la discriminación de género- se gana a pulso su espacio en la sociedad.
Con estas sencillas líneas e imágenes, Explorando saluda y felicita a las mamachas y niñachas de todo el Perú, en el día Internacional de la…

Fiesta en Andamarca

Yaku Raimi Cuando las aguas están de Fiesta Texto: Rolly Valdiva ChávezDel polvo del archivo rescatamos una crónica sobre la fiesta del agua en Andamarca, que publicamos originalmente en septiembre de 1999 en La Última Página del diario oficial El Peruano. El texto rescata las costumbres de una celebración que se mantiene vigente en esta pequeña comunidad ayacuchana, conocida como la "capital de los Rucanas" (un aguerrido pueblo preincaico) y la "ciudad de los andenes", por la proliferación de terrezas cultivables esculpidas en los cerros por los ingenieros andinos.
Al publicar esta nota, Explorando Perú quiere brindar un homenaje a los esforzados comuneros andamarquinos, quienes hasta en las épocas de mayor violencia política, siguieron respetando sus viejas costumbres, perpetuando una tradición de siglos.
Fiesta de comuneros. Revolotear de trenzas y polle­ras. Oleadas de chicha de jora y calentito. Zapateo interminable. Pueblo con­quistado por un batallón de mágic…

Conozca Pacaipampa

“Un lugar que no aparece en el mapa ni en la carta nacional”, esa fue una de las frases que escribí en noviembre del 2005, al volver de la laguna el Páramo, en el distrito de Pacaipampa (Ayabaca, Piura).

Lo más probable es que la laguna sigue estando ausente en los mapas y en la carta nacional. Pero, a diferencia del 2005, el nombre de Pacaipampa se publica ahora con frecuencia en la prensa, aunque la mayoría de quienes lo mencionan ni siquiera saben muy bien donde se encuentra y jamás han hablado con uno de sus pobladores.

Quizás, si hubieran visitado la zona o compartido con su gente, su opinión respecto a los campesinos y comuneros de la sierra piurana, sería totalmente distinta.

Sin duda, lo pensarían mil veces antes de escribir o decir con tanta ligereza, que ellos son violentos, intransigentes, opositores del progreso y fácilmente manipulables.

Es curioso, pero antes de que surgiera un movimiento ambientalista contrario a la ejecución del proyecto minero Río Blanco, se sabía muy po…